易水悲風：追尋燕國往事

又起風了。想象中的那群人漸漸隱沒在煙水迷蒙的對岸，想象中的酒菜卻還散發出裊裊熱氣，仿佛在追趕剛剛消失的筑聲與歌聲……兩千多年倏忽而過，這條從華北平原橫淌而過的河流，讓我重又走近那些遠去的人和那些遠去的事。

河名易水，它因那那次著名的永別而名垂史冊。——那一年，他們在河邊輕唱：

風蕭蕭兮易水寒，

壯士一去兮不復還。

易縣易水寒 （視覺中國/圖）

燕都

華北大平原延伸到河北易縣境內，已經到了它的西部邊緣。縣城里，憑高西眺，一線黑沉沉的山脈橫亙在平原盡頭，那就是將華北平原與山西高原分隔的太行山。易縣得名的易水，發源于太行山東麓——其實，易水并非一條，而是分為北易水、中易水和南易水三條。

種種跡象表明，那次著名的永別，應該就在中易水之濱。那個名叫荊軻的男子，當他在高漸離的筑聲中慷慨歌罷，眾人目眥欲裂、怒發沖冠時，他已跳上馬車，前往兩千里外的秦都咸陽。為了報答太子丹的知遇之恩，他要去執行一項幾乎不可能完成的任務。

依照當時交通條件，可供他選擇的道路有兩條，一條是南下，沿著大平原行至今天的河南開封，再折而向西；另一條是溯易水，穿過太行山八條隱秘孔道中的蒲陰陘和飛狐陘進入今天的山西，而后西南行，從蒲津渡過黃河，進入關中。無端地，我覺得荊軻多半會選擇后者。雖然后者行路更為艱苦，但里程要短一些。尤為重要的是，也許，只有從平坦的平原，緩緩登上巍峨的大山——其時，同樣有風，拂起荊軻的白袍——他矗立山口，再回頭最后望一眼夕光下悲風四起的家園，更符合荊軻的人設。

當荊軻登場時，燕國的生命已進入倒計時。而衛國人荊軻，無疑是燕國歷史大戲的華彩段落。八百年燕國史，就以荊軻刺秦的倔強和絕望，畫上了一個蒼涼悲壯的句號。

燕國的歷史，得從易水以北三百里說起。

那同樣是一條河，一條比易水還要淺還要瘦的河：琉璃河。琉璃河屬于海河流域一條微不足道的支流，當它流到北京房山區時，一座被琉璃河環抱的小鎮便以琉璃河為名。小鎮東邊，自20世紀40年代以來，陸續發掘了一批商周文物和遺址。而今，以遺址為依托，建成了西周燕都遺址博物館。博物館的一面墻上有八個大字：鼎天鬲地，受命北疆。這八個字，說明了當年建立燕國，乃是為了保證周朝北疆安全。

燕國饕餮紋瓦當，西周燕都博物館收藏。 （IC Photo/圖）

周代商后，大封諸侯。燕國始受封者為周文王的庶長子，也就是周武王同父異母的哥哥姬奭。由于姬奭要留在王城協助天子，他并沒到封地執政，而是派兒子姬克前往。他本人因采邑在召，故史稱召公。這就是說，燕國名義上的第一任國君是召公，事實上的第一任國君則是召公的兒子姬克。

燕國疆域，大致相當于今天的河北北部一部分加北京地區。所有諸侯中，燕國地處最北，與它接壤的是稱為戎的民族部落。

燕國最初的都城——為敘述方便，姑且稱為燕初都——就在博物館附近。當然，兩千多年前一個封國的都城，也就是一個大一些的集鎮而已。燕國初立時，與它毗鄰的是另一個更小的小國：薊。不久，燕國兼并薊國，將首都遷往薊。薊的地望，